אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁהַיַּלְדוּת

אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁהַיַּלְדוּת שֶׁלְּךָ נִגְמְרָה כְּשֶׁשְּׁלוּלִית נִרְאֵית כְּמִכְשׁוֹל וְלֹא כְּהִזְדַּמְּנוּת

חָלַמְתִּי אֶת בְּנִי

בַּלַּיְלָה רָעַד מְקוֹר בְּמִטָּתוֹ.

תָּמַהְתִּי עַל עַצְמִי שֶׁלֹּא שַׂמְתִּי לֵב לִמְצוּקָתוֹ.

פָּרַשְׂתִּי מעָלָיו שְׂמִיכָה.

צָנוּעַ. עָדִין. אֲסִיר תּוֹדָה עַל כָּל פֵּרוּר שֶׁיְּקַבֵּל.

"לָמָּה לֹא דִּבַּרְתָּ קֹדֶם"? שָׁאַלְתִּי.

חָלַמְתִּי אֶת בִּתִּי

הִיא בַּקָּצֶה אֶחָד שֶׁל הַמְּדִינָה וַאֲנִי בַּשֵּׁנִי.

אָמְרוּ שֶׁהִיא נוֹטָה לָמוּת.

 כְּשֶׁהִגַּעְתִּי אֵלֶיהָ אַחֲרֵי מַסָּע מְפָרֵךְ

בְּמַהֲלָכוֹ בָּכִיתִי מֵרִגְשֵׁי צַעַר וּמֵאַשְׁמָה,

 שִׁכְשְׁכָה בְּעַלִּיזוּת בְּמֵימֵי מִפְרַץ כָּחֹל

שָׁאֲלָה בְּעוֹיְנוּת:

 "לָמָּה בָּאת"?

שְׁתֵּי שְׁאֵלוֹת

שְׁנֵי יְלָדִים

אַחַת יוֹדַעַת לְהִסְתַּדֵּר

אֶחָד חוֹשֵׁב שֶׁהוּא יוֹדֵעַ לְהִסְתַּדֵּר.

לִפְעָמִים הֵם מִתְחַלְּפִים בֵּינֵיהֶם.

לִהְיוֹת הוֹרֶה

 זֶה כָּל הַזְּמַן לִהְיוֹת בִּשְׁלִיטָה עַל הַמַּעֲשִׂים

גַּם כְּשֶׁהֵם חוֹשְׁבִים שֶׁהֵם יוֹדְעִים .

לִנְשֹׁם עָמֹק אֶל תּוֹךְ רֶגֶשׁ הָאַשְׁמָה

הוּא יִתְפּוֹגֵג.