רב־פקד לב

רב־פקד לב היה שקוע בתרדמת. אף על פי כן היה קם כל בוקר לעבודה. כל יום במשך שבע עשרה שנה עשה את המסלול הפקוק מביתו למשרד. בעודו בתרדמת, חייו געשו מאירועים. הוא ריכז את רשימת הכיבוד של הרמת הכוסית בראש השנה ואף נשא דברים. כל עובדי התחנה סברו שיש לו ברכות חגיגיות ולא ארוכות מדי, שאף השתנו משנה לשנה. לאמיתו של דבר, לא היו בהן מספיק קלישאות. חייו היו מלאים בתפקידים חשובים נוספים. הוא דאג שהמנקה תקבל שי לחג. ממש דאג לזה באופן אישי. לפעמים היה יוצא לסרט עם חברים מהתחנה. ביציאה מן הקולנוע היה מצחיק אותם, שלא בכוונה, עם אבחנותיו המשונות על מין העץ סקוויה האמריקאי שהיה אפשר להבחין בו באותה הסצינה שמתרחשת כביכול ברומניה.

יום אחד הוא התעורר מן התרדמת. 

גור כלבים נמצא מכורבל על מדרגות התחנה מן הצד הפנימי של הגדר. רב־פקד לב התמסר לפרוטוקול והעניק טיפול מלא לגור. עם הזמן גבולות נחצו ורב פקד כמה שניסה להדחיק ידע שהוא אוהב את הגור. הוא דמיין באובססיביות איזו פירצה שתאפשר לו לאמץ את הגור אף כי טרם נקבע מעמדו. הרי אם הגור ראיה לפשע, החק אוסר על כך באיסור חמור. מתוקף תפקידו, רב־פקד היה זה שצריך לקבל את ההחלטה בעניין הכלב ודווקא בשל העניין האישי, לא הצליח. הוא פחד שהגור שיבש עליו את דעתו. הוא גם חשש לבקש ממישהו אחר שיחליט מה ייעשה בגור, כי אולי במהלך השיחה שבה יצטרך לבקש מהשוטר א' שיחליט בעבורו, כמיהתו האסורה תתגלה. בעיקר, הוא חשד במנקה חדת העין שהנה היא כבר חשה בשינוי שמתחולל בו.

כמה מאמץ השקיע רב־פקד לב בריסון התלהבותו למראה הכלבלב מכשכש בזנב.  בהרמת כוסית רב־פקד לב דאג שהכלב לא יוזמן. כאב לו מאוד, אבל זה היה הכרחי על מנת שלא יחשדו שמארגן האירוע בוגד או בלתי נאמן לחוקי התחנה. הכלב בכל זאת הצליח להכנס. רב־פקד לב נתקף בחדווה ובחרדה. הוא היה משוכנע שהפעם לא הצליח להחביא מן הנוכחים את העובדה המפלילה שהגור כבר יודע באיזה כיס הוא מחביא לו חטיף.

מכל מקום חייו השתנו. פתאום היה לו מאבק שלמענו יוכל לחיות - המאבק נגד הלב. הוא הרגיש חי, להדחיק זו הרי משימה שדורשת ריכוז עילאי.

בלילה היה אומר לעצמו. מה כבר עשיתי? אסור לי לחבב כלב? ידידות נאמנה בין האדם לכלב מקובלת גם בקרב שוטרים בתפקיד. ואפילו, הוסיף לטעון בהחלטיות, אם הכלב עלול להיות רכוש משטרתי, חברות עימו ודאי אינה שיבוש חקירה. בבוקר היה מנסה לשכוח מִכְּתַב ההגנה ששטח בלילה. וכך, רב־פקד לב היה אוהב ומתנגד לאהבה בכל ליבו.

יום אחד הכלב ברח וליבו של רב־פקד לב נשבר. לא עזבתי בגללך, אמר הכלב בדרכו אל הסכנה. הנה כי כן, הוקל לרב־פקד לב. הוא שב אל התרדמת בינתיים. ובבקשה, אם תפגשו בו, הניחו לו לארגן הרמת כוסית.