שכונת רבין

שכונת רבין

ראיתי את כולם מתגודדים למטה, בשכונה. הילד המנוזל של השכנים צעק "פשטידה" ואמרתי לבעלי שאני לא מבינה למה הוא תמיד רעב, הרי לא חסר להם כסף. לאט לאט צעקותיו התבהרו והבנתי שהוא צועק 'רבין בא'. לקחתי את ז'קט הג'ינס החדש מזארה, מים, דף ועט וירדנו למטה. ובאמת, מתחת לעץ הזית ישב רבין. מישהי מדירת הגן הוציאה לו כיסא פלסטיק לבן של 'כתר'. בהתחלה היה קשה לזהות אותו עם המסכה אבל כשהתקרבתי היה קל לזהות שזה הוא. הילדים שיחקו במתקנים כי הם לא לומדים היסטוריה בזום, רק חשבון ושפה. הם לא הבינו את גודל המאורע. המבוגרים היו בעננים. היו כאלו שממש התביישו והביטו מרחוק. ישראלה התעלפה, אחר כך סיפרה שהיא הייתה פקידת הלשכה שלו כשהוא היה במחלקת מבצעים. הוא סיפר הרבה על ששת הימים, והגברים האזינו לו בקשב רב. שתי ילדות קטפו לו פרחים מהגינה של ברכה והביאו לו. הוא דיבר איתן בנעימות, שאל על בית הספר וסיפר על 'כדורי' אני חיכיתי בסבלנות לתורי.עדין מתקשה להאמין שהוא כאן...
נזכרתי איך במוצ"ש ההוא חיכינו בהתרגשות לאסקימו לימון, ובמקביל לטופ טוונטי של MTV, ל- gangsta's paradise של coolio ואז פתאום עוצרים הכל, קולות ומבטים מודאגים והבר אמר שהוא מודיע בתדהמה, בצער רב וביגון קודר וכל השכנים צעקו מהמרפסות וגם אבא שלי. אני זוכרת שפחדתי נורא ושאלתי את ההורים שלי מי ישמור עלינו עכשיו?
רבין כבר התעייף אבל עשה סלפי בחיוך עם כולם. עוד שלושה לפניי... פתאום מגיע עזרא צועק עליו, שני בחורים צעירים נגשו אליו ואמרו לו שזה לא מכובד, ושיעטה מסכה בבקשה כי זה מסוכן ורבין מבוגר. בגלל ההתקהלות הגיעה גם המשטרה ובדיוק כשהגיע תורי פרצה מהומה גדולה, אפילו לשוטרים הרביצו. הגיעה תגבורת של מג"ב, אפילו נילי שהיא עורכת דין זרקה ביצים מהמרפסת והיה לה מבט מפחיד בעיניים, התיכוניסטים התפרעו, הפנסיונרים קיללו. רבין ישב המום הוא ניסה לומר שהאלימות היא כרסום יסוד הדמוקרטיה הישראלית. יש לגנות אותה, להוקיע אותה, לבודד אותה. זו לא דרכה של מדינת ישראל ... אבל לא היה מי שיקשיב.

איור: אלון בראייר