*

לְחַיָּה יֵשׁ בָּרֹאשׁ תַּעֲמוּלָה קוֹמוּנִיסְטִית —

אֵינֵךְ מַסְפִּיק, חַיָּה, אֵינֵךְ טוֹבָה, חַיָּה, אֵינֵךְ חַיָּה.

וְהִיא הוֹלֶכֶת וּמַאֲמִינָה

הוֹלֶכֶת וּקְטֵנָה

וּמַאֲמִינָה וּקְטֵנָה

וְלֹא קַיֶּמֶת, כְּמוֹ יוֹנָה נִשְׁכַּחַת בְּכוֹבַע שֶׁל קוֹסֵם.

יוֹם אֶחָד, בְּגִיל שִׁבְעִים, תִּכָּנֵס חַיָּה לְשִׁעוּר יוֹגָה וְתַפְעִיל אֶת מַכְשִׁיר הַשְּׁמִיעָה. הַמּוֹרֶה יַגִּיד אֶת הַלֶּחֶם שֶׁלּוֹ, שֶׁיָּדְעָה תָּמִיד אַךְ מֵעוֹלָם לֹא לָעֲסָה. הוּא יַגִּיד "חָשׁוּב לְחַיֵּךְ, חָשׁוּב לִנְשֹׁם, לְהַבִּיט בַּמַּחְשָׁבוֹת מֵהַצַּד כְּמוֹ עַל קְרֶמְבּוֹאִים בְּמַסּוֹעַ בְּבֵית חֲרֹשֶׁת לְשׁוֹקוֹלָד". הוּא יַגִּיד "הַכֹּל בְּסֵדֶר, הַכֹּל בְּסֵדֶר" וְהִיא תִּשְׁמַע אוֹתוֹ כְּמוֹ שֶׁשּׁוֹמְעִים קְרִיאַת מַזָּל טוֹב בִּמְסִבַּת הַפְתָּעָה בְּיוֹם הֻלֶּדֶת. הִיא תִּהְיֶה כֶּלֶב מַבִּיט מַטָּה, וּמַעְלָה, תִּהְיֶה כֻּלָּהּ פִּתּוּלִים פִּתּוּלִים וְיִרְוַח לָהּ. הִיא תֹּאכַל מְעַט, תִּישַׁן מְעַט, גּוּפָהּ הַמְּצֻמָּק יַסְפִּיק לָהּ. הִיא תַּבִּיט בַּמַּרְאָה עַל הָעוֹר הַנָּפוּל כְּעֶצֶב, עַל הַדְּאָגוֹת הַמְּסַמְּנוֹת כָּל שְׁרִיר רָפוּי בְּפֶתֶק וְזֶה יִהְיֶה יָפֶה כְּמוֹ הַבַּיִת הַיָּשָׁן בּוֹ חַיָּה שְׁלוֹשִׁים וּשְׁתַּיִם שָׁנָה, זֶה יִהְיֶה טוֹב כְּמוֹ לְהַרְגִּישׁ שְׁתִיקוֹת מְחַמְּמוֹת בֵּין מְדוּרוֹת, זֶה יִהְיֶה חָדָשׁ כְּמוֹ לֹא לְהִצְטַעֵר עַל שָׁנִים מְבֻזְבָּזוֹת.